
  


  
    
  


  
    Lucía, es la chica de la inmobiliaria, un personaje secundario que aparece en mi novela romántica A fuego lento; y mientras la escribía pensé que se merecía tener su propio final feliz. Y de repente se me ocurrió que nada mejor que un bombero, con cuerpo de infarto y corazón noble, para demostrarle que el amor aparece cuando menos te lo esperas… a pesar de que ese día llegues aburrida del trabajo y con una pecera en brazos.
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  Lucía salió de la inmobiliaria en la que trabajaba decidida a replantearse su vida personal y profesional. Había sido un día horrible, el país entero estaba sumido en una crisis y uno de los negocios más resentidos había sido el de la construcción; la agencia para la que trabajaba no iba a despedirla, todavía, pues de entre todas sus sucursales la que gestionaba Lucía era de las pocas que aún seguía teniendo beneficios. Pero Lucía no podía seguir pasándose otro día mirando las musarañas, ya había ordenado el archivador veinte veces, y empezaba a saberse de memoria los anuncios de la radio, además, aquel no era su estilo, ella necesitaba trabajar, estar ocupada. Sí, lo que tenía que hacer era hablar con sus jefes y plantearles si podían ofrecerle algo en otro lugar. «O tal vez podrías arriesgarte y abrir la floristería con la que siempre has soñado ¬pensó¬. Eso sí que sería una locura.


  Ningún banco te dará un préstamo —se dijo a sí misma—, pero podrías gastarte parte de tus ahorros», contraatacó esa voz que tenía en la mente y que por suerte no podía oír nadie más.


  En lo que se refería a su vida personal el tema era todavía más confuso. Ya hacía seis meses que Daniel se había ido a «vivir nuevas experiencias», palabras textuales del muy cretino, dejándola allí plantada después de casi diez años de novios. Según Berta, su mejor amiga, había tenido mucha suerte, y lo que debía hacer ahora era pensar en lo bueno, es decir, gastarse el dinero que había ahorrado durante todo ese tiempo para la supuesta boda y olvidarse del imbécil. No hacía falta decir que a Berta nunca le había gustado Daniel, o como solía llamarlo ella, «el imbécil». Daniel y ella se habían conocido cuando Lucía tenía diecisiete años y él diecinueve en el pueblo en el que ambos veraneaban. Había sido un flechazo, o eso había creído ella hasta hacía medio año, y pocos meses después empezaron a salir, como se decía entonces. Daniel estudió periodismo y ella filología alemana pero al llegar el último año de carrera sus padres le dijeron que no podían seguir pagando que viviera y estudiara en Barcelona y Lucía empezó a trabajar en la inmobiliaria.


  Primero había sido la chica para todo pero con el paso del tiempo terminó por ser la encargada de la agencia y dejó de pensar en buscar algo más relacionado con sus estudios. Y bueno, siempre que se proponía intentarlo, o que sacaba el tema de la floristería, Daniel se lo quitaba de la cabeza diciéndole que ganaba un buen sueldo y que saldría perdiendo con el cambio.


  Ella siempre había cedido, Daniel sabía qué teclas tenía que tocar para hacerla cambiar de opinión, y al final se había quedado en la inmobiliaria, aguantando que él estuviera meses trabajando sin cobrar en un periódico solo porque era bueno para su currículum, y pagando el alquiler del piso del señor porque él no quería que vivieran juntos hasta estar casados. Daniel le había colocado una venda en los ojos y justo ahora empezaba a quitársela y a ver lo que de verdad había sucedido: mientras ella trabajaba como una loca, él se había pasado años viviendo del cuento y quedando para tomar cafés con toda la promoción de periodismo del 2001.


  El problema era que Lucía jamás había estado con otro chico, y que seguía creyendo que había sido casi un milagro que un hombre tan guapo como Daniel se fijara en ella, porque Daniel podía ser muchas cosas, se dijo de nuevo a sí misma, pero tenía que reconocer que era guapísimo; rubio, ojos azules, cuerpo de anuncio de la tele. Y ella, bueno, si algún día ella saliera en un anuncio sería en uno de esos en los que sale una «chica normal». Lucía era una de esas chicas que cuando van al extranjero y dicen que son españolas las miran con cara rara por no ser clavada a Penélope Cruz; era de estatura media, peso medio, pelo color castaño, ojos oscuros, que no negros, y sin ninguna facción que destacara en su rostro. Normal.


  Sí, Lucía era normal, arreglada conseguía algún que otro silbido en una obra, pero de diario era una chica que pasaba de lo más desapercibida. Según Berta, su amiga, todo eso eran un montón de tonterías y lo que le pasaba a Lucía era que era idiota y que no sabía sacarse partido. Berta, que se creía una experta en moda después de llevar seis años trabajando como encargada de una tienda en el barrio de Gracia, decía que Lucía tenía una figura sacada de los años cincuenta y lo que tenía que hacer era vestirse como una actriz de cine negro. Y empezar a fumar para añadir dramatismo a su personaje. Lucía intentó lo de fumar una vez, pero después de un tremendo ataque de tos lo dio por imposible, y lo de vestirse como Lauren Bacall no se atrevía ni a pensarlo.


  


  Estaba a menos de dos calles de su casa cuando por culpa de un semáforo se quedó parada frente a una tienda de animales y en un acto reflejo entró y se compró una pecera, de esas que son como un globo de cristal, y un par de peces de colores a los que llamó Roberto y Clotilde. Ella jamás había tenido una mascota, de pequeña vivía en un piso muy pequeño y su madre no soportaba a los animales, de hecho, su madre apenas soportaba a las personas, así que un ser de cuatro patas, o con plumas o escamas, estaba fuera de consideración ya de entrada.


  Salió de la tienda más contenta de lo que había entrado y al llegar a su edificio vio que el ascensor tenía la luz encendida pero no funcionaba. Seguro que algún cretino se había dejado la puerta abierta. Subió los cuatro pisos tratando de que no se le cayera la pecera y maldiciéndose en voz baja por haberse puesto tacones, y al llegar arriba vio el ascensor abierto y lleno de cajas. Al parecer por fin habían alquilado el piso de al lado, pensó, y rezó para que fuera alguien agradable y que apenas estuviera en casa. Las paredes eran de papel y no quería pasarse las noches escuchando las intimidades de los demás, y mucho menos cuando ella no podía contraatacar.


  —¿Te ayudo con la pecera? —dijo una voz a su espalda.


  —Sí, gracias —respondió ella, y al darse la vuelta casi se cae de bruces pues el talón se le había quedado enganchado en la alfombrilla. Por suerte, unos fuertes brazos la sujetaron, y tanto ella como los peces salieron ilesos del incidente.


  —¿Estás bien? —preguntó el propietario de dichos brazos.


  —Sí, gracias otra vez. —Lucía se apartó y se quedó estupefacta, frente a ella se encontraba el hombre más increíble que había visto jamás. Moreno, alto, con unos brazos increíbles, que por cierto seguían sujetándola por la cintura, ojos negros y sonrisa de infarto, hoyuelos incluidos.


  —¿Los acabas de comprar? —preguntó él sonriendo de nuevo.


  Lucía rezó para que no le estuviera cayendo la baba como en los dibujos animados y se apartó un poco para tratar de responder.


  —Sí, son Roberto y Clotilde.


  —Un placer —dijo él apartándose también un poco—. Siento el desorden pero hoy me han entregado las llaves y como no empiezo el turno hasta mañana he aprovechado para instalarme.


  —No pasa nada, soy torpe por naturaleza, tus cajas no empeorarán las cosas.


  —¿Por qué estaba diciendo esas tonterías?


  Él se rio.


  —¿Te sujeto a Roberto y a Clotilde para que puedas buscar las llaves?


  —Gracias, la verdad es que no sé por qué los he comprado, seguro que me olvidaré de darles de comer.


  Volvió a reírse.


  —Ya te lo recordaré.


  —Gracias —dijo ella al abrir la puerta, y aprovechó para quitarse la chaqueta y dejarla junto con el bolso en el mueble que tenía en la entrada—, ya la cojo yo.


  —Puedo preguntarte algo —continuó tras verla asentir—, ¿por qué les has puesto esos nombres?


  —¿Roberto y Clotilde?


  —Sí, ¿no son unos nombres algo raros para unos peces?


  —Supongo. Cuando era pequeña fui a una granja y la vaca se llamaba Clotilde, me gustó el nombre, y la vaca, y le pedí a mis padres si podía llevármela.


  Me dijeron que no, por supuesto, pero siempre pensé que si algún día tenía una mascota la llamaría así.


  —¿Y Roberto quién era, un caballo?


  —No, qué va, Roberto era el conejo, era un amor, dulce y blandito. Se dejaba abrazar como si fuera un peluche, y me daba besos con el hocico. Me pasé el verano buscando a un chico que se llamara igual para recibir unos besos con menos bigotes, pero no, jamás he conocido a ninguno, supongo que tendré que conformarme con mi Roberto acuático.


  —Vaya. Sí que te gustan los animales.


  —No demasiado, la verdad. Pero me lo pasé muy bien en esa granja, solía ir allí de pequeña a visitar a mis abuelos. ¿Y por qué te estoy contando todo esto?


  —Porque te lo he preguntado —respondió con otra de esas devastadoras sonrisas—. Trataré de no hacer ruido, pero si te molesto no dudes en decírmelo.


  —Claro, no te preocupes. Y si necesitas algo, bueno, ya sabes, llama al timbre. —Iba a entrar en el piso cuando se dio cuenta de que no se habían presentado—. Por cierto, me llamo Lucía.


  —Roberto —dijo él tendiéndole la mano, y vio cómo ella se sonrojaba en cuestión de segundos.


  


  Lucía cerró la puerta de su piso y deseó que se la tragara la tierra. ¿Qué posibilidades había de que ese chico tan, tan, tan, tan perfecto se llamara Roberto?


  Poquísimas, y ella va y le cuenta lo del conejo. «Bueno, al menos se lo conté antes de saber que se llamaba así», se dijo para tratar de consolarse. Tras el breve apretón de manos, ella, como una cobarde, había fingido que oía sonar su teléfono para esconderse en su casa. Dios, ¡qué vergüenza había pasado! Todo eso era culpa de haber estado demasiadas horas sin pensar, se le había llenado la cabeza de pájaros, o de peces en su caso, y había terminado por hacer una tontería.


  Dejó la pecera encima de la mesa del comedor y fue a su habitación a cambiarse. Se puso unos pantalones de algodón gris, de los que usaría en el gimnasio en el caso de que fuera algún día, y su camiseta preferida: la del Monstruo de las Galletas. Se la había comprado meses atrás por internet, y le llegó el mismo día en que Daniel le dijo que se iba a vivir a Bruselas, así que lo tomó como una señal y desde entonces le tenía especial cariño. Había perdido algo de color, pero era muy suave y le encantaba llevarla. Se recogió el pelo y se metió en la cocina para ver qué se preparaba para cenar. Debería hacer régimen aunque, después de la escena del rellano con el príncipe de La Sirenita, se merecía un regalo. Sí Roberto parecía sacado de una película de Disney, con esa sonrisa y esos hombros, y no de Barrio Sésamo como ella. Puso agua a hervir y decidió que se prepararía algo de pasta y abriría una botella de vino, así que se agachó en busca del sacacorchos. Botella en mano, y con la pasta y la salsa ya a medio cocer, se dispuso a servirse una copa pero justo en ese momento sonó el timbre. Por culpa del susto que le dieron las dichosas campanitas se manchó, así que de camino a la puerta cogió un trozo de papel de cocina para secarse.


  Abrió y se topó con Roberto vestido con tejanos, camiseta negra, bolsa de deporte en una mano y casco de bombero en la otra. Una de dos, o estaba soñando o alguien le estaba gastando una broma. Ese chico no podía ser de verdad.


  Imposible.


  —¡El Monstruo de las Galletas! También es mi preferido —dijo al verla—. Huele muy bien, ¿estás cocinando?


  —Sí —respondió ella.


  —Siento molestarte pero quería pedirte un favor.


  Claro, ya suponía ella que era imposible que Eric, el príncipe de La Sirenita, fuera a verla sin más.


  —Soy bombero —levantó el casco para dar más credibilidad a su explicación—, y se suponía que no iba a entrar a trabajar hasta mañana pero me han llamado del parque diciendo que vaya ahora y, bueno, no puedo decir que no. Tienen un par de bajas y, en resumen, que tengo que ir y no sé cuándo volveré. En estas fechas tenemos turnos de doce horas pero uno nunca sabe. Los de la mudanza se han olvidado unas cajas y han ido a por ellas, pero no puedo quedarme más. ¿Te importaría que les dijera que las dejen en tu casa?


  —Claro. No hay problema —respondió ella.


  —Te dejaría las llaves para que les abrieras y las dejaras en mi piso, pero solo me han dado un juego y todavía no he podido hacer copias y como no sé a qué hora llegaré no querría despertaros.


  —No te preocupes, te guardaré las cajas y pasa cuando quieras a buscarlas. Si no estoy te daré un toque cuando regrese del trabajo. —¿Había utilizado el plural para ver si ella le respondía que vivía sola?, ¿o se refería a ella y a los peces?


  —Gracias, de verdad. —Le sonó el móvil y vio que le había llegado un mensaje—. Tengo que irme. Nos vemos mañana, Lucía.


  Otra sonrisa devastadora y Lucía cerró la puerta y se bebió la copa de vino de golpe.
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  Lucía se despertó a la misma hora de siempre y mientras se duchaba se dio cuenta de que no oía ningún ruido proveniente del piso de al lado. Roberto no debía de haber regresado. Las cajas que habían traído los de la mudanza estaban en su descansillo, así que supuso que él ya pasaría a buscarlas más tarde. Se vistió y se tomó un café y salió del piso con una sonrisa en los labios. Sonrisa que se desvaneció cuando vio salir a una morena despampanante del piso de enfrente.


  —Buenos días —dijo la mujer en cuestión que al parecer además de guapa era educada.


  —Buenos días —respondió Lucía tratando de contener la rabia. Al final el tal Roberto no había trabajado tanto como se temía. Y pensar que ella sintió incluso algo de pena por su extenso horario de trabajo. ¡Si ni siquiera se había molestado en ir a buscar las cajas!


  Ambas entraron en el ascensor y Lucía optó por mirar al frente y no decir nada más, pero la otra mujer parecía tener ganas de hablar.


  —¿Vives aquí?


  —Sí.


  —Es un edificio muy acogedor.


  —Lo es.


  —¿Conoces a Roberto?


  Ah no, eso sí que no, no iba a ponerse en plan instituto y responder a las preguntas que los ligues del señor bombero pudieran tener.


  —Nos presentamos ayer, pero no creo que vuelva a cruzarme con él.


  —Es una lástima —dijo la morena.


  Por suerte, en ese instante el ascensor se detuvo en la planta baja y tras una brevísima despedida Lucía salió a la carrera hacia la inmobiliaria. Mientras cruzaba un paso peatonal se preguntó por qué estaba tan enfadada, y a media mañana, tuvo que confesarse a sí misma la verdad. Estaba enfadada porque durante unos segundos Roberto había conseguido hacerla sonreír, había conseguido que dejara de sentirse como una idiota por haber estado diez años con un hombre que no solo le era infiel, sino que también la utilizaba. Y resulta que Roberto era también un crápula y un aprovechado; seguro que había decidido sonreír a la pobre vecinita para que le hiciera el favor con los de la mudanza y luego había ido a pasárselo bien con la morenaza. Aunque tenía que reconocer que lo de la excusa del juego de llaves había sido un toque maestro, había conseguido que se creyera que le preocupaba de verdad no molestarla. Vaya cretino. Típico, pero después de Daniel, ella ya estaba curada de espantos, así que cuando el señor sonrisa maravillosa volviera a entrar en escena se aseguraría de no caer en sus redes, si quería tener un portero que se fuera a vivir a Pedralbes.


  


  Roberto no podía quitarse de la cabeza la imagen de Lucía con la camiseta del Monstruo de las Galletas manchada de vino. Estaba preciosa, parecía sacada de la mejor de sus fantasías, era divertida, de un modo algo peculiar, por supuesto, y tenía unos ojos devastadores… y el que no hubiera empezado a tratarle como un pedazo de carne con patas le había llegado al alma. Roberto era consciente de que la madre naturaleza y la genética habían sido generosas con él y eso, sumado a su trabajo de bombero, hacía que las mujeres lo devoraran con la mirada. A sus treinta años de edad ya se había acostumbrado, o mejor dicho, resignado, y estaba harto de luchar contra los estereotipos, especialmente contra aquel que dice que si un hombre es atractivo o es tonto o es un canalla. Si alguien quería conocerle de verdad seguro que le daría una oportunidad, aunque, tal y como solía decir su hermana Miranda, era tan guapo que daba asco. Miranda era uno de los motivos por los que se había animado a irse a vivir a Barcelona, su hermana pequeña vivía allí desde hacía unos años con su novio, los dos eran diseñadores textiles, o aspiraban a serlo, y habían encontrado trabajo en la capital catalana. Roberto había empezado a sentirse solo, sus padres estaban jubilados y se pasaban más tiempo viajando con el Imserso que en casa, cosa que le parecía genial, pero eso, sumado a lo del calendario, le habían llevado a solicitar el traslado. Miranda estaba tan contenta, y tan impaciente, que había ido a verle al parque de bomberos hacía una media hora. Le dijo que pasaba por allí, aunque él supo al instante que era mentira, y, sin pensarlo siquiera, Roberto le contó que había conocido a Lucía, su vecina, y le había gustado mucho. Había sido un error, un grave error, pues su hermana dejó de ser una dulce muchacha de veinticinco años para convertirse en un agente de la Interpol. Le inundó a preguntas sobre Lucía, preguntas que lógicamente él fue incapaz de responder pues acababa de conocerla, y no se rindió hasta que Roberto le entregó las llaves del piso para que así pudiera ir a curiosear. Seguro que ya la había liado, pensó con una sonrisa. En ese instante sonó la campana y cualquier pensamiento sobre su hermana o Lucía se desvaneció de su mente.


  


  Lucía se pasó el día trabajando, o mejor dicho, tratando de trabajar, pero la falta de llamadas y de clientes no ayudaba demasiado, y optó por abrir su correo electrónico personal, tal vez Berta le habría mandado algo que la animaría. En su bandeja de entrada había solo tres e-mails, dos de propaganda y uno de ¿Daniel?


  Se planteó no abrirlo, borrarlo directamente sin más, pero la curiosidad pudo más que el sentido común y sucumbió a la tentación.


  El texto empezaba con un «hola, guapísima», frase que ella odiaba, y después continuaba con una breve descripción de lo genial que era su trabajo en Bruselas y lo pésimo que era el tiempo allí. Por el momento ninguna pregunta sobre ella. Luego le decía que como tenía un par de días de vacaciones había pensado ir a España, a Barcelona para ser más exactos, pues no le apetecía ir a casa de sus padres. Seguía sin preguntarle nada y allí, por fin, estaba el motivo por el que se había dignado escribirle. Tras un par de chistes, Daniel le pedía si podía instalarse en su piso, en la habitación de invitados, por supuesto, y así se ahorraría tener que pagar un hotel.


  Lucía colocó el mouse encima del dibujo de la papelera y lo apretó unas veinte veces, hasta estar segura de que el e-mail desaparecía para siempre de su ordenador. El imbécil había conseguido ponerla de peor humor. Cerró el correo y abrió el archivo en el que guardaba la información sobre todos los locales que la agencia tenía en alquiler y empezó a curiosear en busca de uno en el que abrir su floristería.


  


  Llegó la hora de cerrar y Lucía había limitado su lista a tres opciones; los tres locales estaban situados cerca de barrios con encanto y tenían un precio asequible. Además, estaban rodeados por zonas residenciales a la vez que de pequeños comercios, así que una floristería podría encajar a la perfección. Mañana mismo organizaría las visitas, pensó mientras regresaba a su piso, y si todo iba bien quizá en menos de un par de meses podría abrir. Por el camino se detuvo a comprar pan, fruta y un par de cosas más que faltaban en su cocina, y siguió pensando en todo lo que tenía por hacer. Estuvo tentada de no avisar a Roberto y dejarle sin más las cajas frente a la puerta, pero a lo largo del día se le había pasado el enfado y había llegado a la conclusión de que él podía hacer lo que quisiera con su vida, al fin y al cabo acababa de conocerle y solo habían intercambiado unas palabras, no tenía sentido que se enfadara tanto. Lo único que tenía que hacer era mantener las distancias, se dijo a sí misma, y cuando llamó al timbre de la puerta de enfrente y nadie la abrió no se llevó una gran decepción, qué va, lo único que pasaba es que estaba preocupada por si lo que había en esas cajas le hacía falta.


  Vestida esta vez con sus pantalones grises de rigor y una camiseta de Tarta de Fresa, regalo de la loca de Berta, se preparó la cena, dio de comer a Roberto y a Clotilde, y se sentó a la mesa. Y justo entonces volvió a sonar el timbre, pero a diferencia de la noche anterior en esta ocasión no se manchó.


  —Tarta de Fresa. ¿Todas tus camisetas tienen dibujos de los ochenta?


  —No —respondió al ver a Roberto plantado en su portal—. Tienes muy mala cara. —Hizo una mueca y se sonrojó—. Lo siento, normalmente no suelo ser tan maleducada.


  —No, si tienes razón. Creo que llevo más de treinta y dos horas despierto, entre la mudanza y el lío de turnos en la estación ni me acuerdo de la última vez que dormí, o comí —añadió él tras el ruido que le hizo el estómago—. Lo siento, ya ves, ahora me toca a mí disculparme, pero es que con el olor tan bueno que sale de tu piso me he acordado de que hace días que no como.


  A pesar del discurso que se había dado a sí misma sobre los tipos egoístas, al mirarle a los ojos Lucía tuvo la sensación de que a Roberto no acababa de encajarle esa etiqueta, así que decidió arriesgarse:


  —¿Quieres pasar? He hecho hamburguesas, y todavía tengo algo de pasta de ayer, seguro que hay de sobra para los dos. Las cajas están aquí. —Se las señaló al pasar—. Esta mañana he visto a una mujer salir de tu piso pero no me he atrevido a dárselas, como tú me dijiste que no tenías otro juego. —Se encogió de hombros.


  Roberto entró y cerró la puerta tras él.


  —Era mi hermana Miranda, vino a curiosear. ¿Seguro que no molesto? No quisiera que te sintieras obligada a darme de comer solo porque mi estómago ha decidido gruñir en tu presencia —dijo sonriendo.


  —No, tranquilo. Así puedo hablar con alguien que tiene pulmones en vez de branquias. —Lucía se negó a reconocerse así misma que descubrir que esa chica era hermana de Roberto le había quitado un enorme peso de encima, y el que ahora tuviera ganas de sonreír era pura casualidad.


  —Tienes un piso precioso —sentenció Roberto al llegar al comedor.


  —Es igual que el tuyo, pero sin las cajas, claro —dijo Lucía—. Y con una pecera.


  —¿Les has dado de comer?


  —Sí, por ahora no me he olvidado. Siéntate.


  Roberto se sentó a la mesa que ya estaba servida y esperó a que Lucía trajera otros cubiertos.


  —Bueno, esto es todo. Sírvete lo que quieras.


  Él así lo hizo y tras un bocado sentenció:


  —Está buenísimo.


  —No seas exagerado, el hambre te hace decir tonterías —se burló ella.


  —Quizá, pero está buenísimo.


  Tras esos halagos a su técnica culinaria, Roberto le contó que habían tenido que acudir a tres emergencias, dos bastante graves y una ridícula, pero que por suerte todas habían terminado bien. A cambio, Lucía le explicó que trabajaba en una inmobiliaria pero que estaba pensando seriamente en abrir su propia floristería, e incluso le contó un par de ideas que tenía sobre cómo decorarla.


  —Es genial, tienes que hacerlo.


  —No sé, Daniel siempre decía… —se interrumpió y carraspeó—. Da igual. Será mejor que cambiemos de tema.


  —Por supuesto. —Se levantó y llevó los platos a la cocina para empezar a lavarlos.


  —No te preocupes, ya lo haré yo —dijo Lucía al entrar con las copas.


  —No, ni hablar, es lo menos que puedo hacer después de que mi estómago se autoinvitara a cenar.


  —Está bien, pero que conste que no insisto porque me lanzarás una de tus demoledoras sonrisas y entonces haré el ridículo. —Tan pronto como terminó la frase se sonrojó de los pies a la cabeza—. Dime que no lo he dicho en voz alta.


  —No lo has dicho en voz alta —respondió él al instante—, pero gracias por el cumplido, y no sé si mis sonrisas son demoledoras pero tus ojos sí que son realmente peligrosos.


  Ante una Lucía atónita, Roberto se secó las manos y salió de la cocina. En el pasillo, cogió las cajas y volvió a hablar.


  —Gracias de nuevo por todo, supongo que ahora me quedaré dormido hasta mañana por la tarde pero si cuando me despierto descubro que todo esto no ha sido un sueño, ¿puedo llamarte?


  Lucía asintió con la cabeza.


  —Perfecto. Buenas noches, Lucía.


  Le encantaba cómo pronunciaba su nombre, como si fuera una palabra exótica y de lo más sensual.


  


  Roberto, tal y como le había dicho a Lucía, durmió unas quince horas seguidas y cuando se despertó tardó unos instantes en recordar dónde estaba.


  Barcelona. Piso nuevo. Caminó hacia la cocina, tratando de no tropezarse con las cajas, y se preparó un café. Si no le fallaba la memoria era viernes y no tenía que volver a trabajar hasta el lunes pero, por si las moscas, sacó el cuadrante con los horarios para comprobarlo. Le alegró ver que no se había equivocado. Miró el reloj que el anterior inquilino se había olvidado encima de la nevera y vio que ya era mediodía. Normalmente no solía dormir tanto, no le gustaba ir con los horarios al revés de las personas con trabajos normales, aunque después del ajetreo de toda la semana tampoco era tan raro que al final hubiera caído rendido. Se duchó, se puso unos vaqueros y una camiseta y no se molestó en afeitarse, tenía un poquito de barba pero le daba pereza y bueno, tampoco tenía que pensar en no lastimar la piel de nadie, ¿no? En ese preciso instante una imagen de Lucía le vino a la mente.


  Era la primera chica que no se le insinuaba pasados dos segundos, de hecho, Lucía era incluso distante, había sido todo un detalle que le invitara a cenar, pero en ningún momento le dejó entrever que esa cena fuera algo más. Roberto ni se acordaba de la última vez que había tenido una conversación tan agradable con alguien del sexo puesto.


  Lucía tenía unos ojos preciosos, castaños, de un color que le recordaba a las monedas de oro que había coleccionado desde pequeño, y cuando sonreía se iluminaban desde dentro. La primera vez que la vio, allí frente a la puerta de su piso con la pecera entre las manos, tuvo la sensación de que el traje de ejecutiva no acababa de encajarle, y cuando un rato después llamó a su piso y ella respondió con la camiseta del Monstruo de las Galletas supo que tenía razón. Estaba guapísima, con el pelo en un moño completamente absurdo y las mejillas sonrojadas. Era obvio que era algo tímida, y se sonrojaba con facilidad, y bueno, en las pocas horas que había compartido con ella, Roberto había llegado a la conclusión de que le encantaba que sus sonrisas causaran siempre ese efecto. Las mujeres que había conocido hasta entonces interpretaban su sonrisa como que las estaba invitando a una noche de lujuria desenfrenada, y nada más lejos de sus intenciones. Roberto odiaba los ligues de una noche y, aunque había tenido sus escarceos, había decidido que prefería la soledad a aguantar que otra energúmena le tratara como si fuera un gigoló.


  Sabía muy pocas cosas de ella; un tal Daniel le había hecho daño, la noche anterior estaba muy cansado pero no tanto como para no darse cuenta de que ella hacía una mueca al pronunciar el nombre, tenía un extraño sentido del humor, y trabajaba en una inmobiliaria cuando lo que en realidad quería hacer era abrir una floristería. No era demasiado, así que pensó que lo mejor que podía hacer era invitarla a cenar y averiguar el resto.


  Menos mal que el viernes hacía jornada intensiva; tras solucionar las cuestiones relacionadas con el trabajo, Lucía, llamó a los propietarios de los locales que había estado mirando para su floristería y uno le dijo que podía enseñárselo esa misma tarde a última hora. Cerró la agencia y caminó hacia su casa para ver si podía comer algo y cambiarse. A ella nunca le había gustado llevar americana y tacones pero sabía que era la imagen que muchos clientes de la inmobiliaria esperaban ver y ya se había acostumbrado. Pero tan pronto como terminaba la jornada laboral la ropa en cuestión empezaba incluso a picarle y corría a ponerse una de sus camisetas y los vaqueros, a pesar de las críticas constantes de Berta, por supuesto.


  


  Estaba en la cocina, terminando de preparar la ensalada con la que iba a acompañar el salmón cuando sonó el timbre. Se secó las manos y fue a abrir.


  —¿Los Fraggel? ¿De dónde sacas todas estas camisetas?


  —De internet. Berta, mi mejor amiga, me enseñó una página web donde las venden, aunque creo que se ha arrepentido de hacerlo.


  —¿Por qué? —preguntó Roberto.


  —Eso da igual —respondió Lucía, que ni loca iba a contarle la teoría de Berta sobre Lauren Bacall.


  —Venía a darte las gracias de nuevo por la cena de ayer y para preguntarte si te gustaría hacer de guía turística esta tarde y luego ir a cenar conmigo.


  —No puedo —respondió al instante, y como le sorprendió ver que Roberto dejaba de sonreír añadió—: he quedado para visitar un local. De hecho, iba a comer un poco antes de irme.


  —Vaya, lo siento, al parecer siempre te interrumpo. Lo siento. —Se puso las manos en los bolsillos y dio un paso atrás—. Bueno, supongo que ya nos veremos.


  —¿Quieres pasar? —Lucía abrió la puerta un poco más—, si no tienes nada que hacer puedes hacerme compañía un rato, y, ¿has comido ya?


  —No, pero no te preocupes, ya sería el colmo que me autoinvitara otra vez a comer —dijo él, aunque la idea de volver a estar con Lucía le hacía sentir un agradable cosquilleo por todo el cuerpo.


  —Vamos, pasa.


  Lucía colocó otro plato en la mesa y sacó el salmón y la ensalada de la cocina.


  —Hay bastante para los dos —dijo al servir—, ¿te gusta el pescado, no?


  —Por supuesto, mi madre me mataría si supiera que he rechazado un plato de salmón.


  Los dos empezaron a comer y Lucía se dio cuenta de que Roberto la miraba de un modo extraño, primero trató de no hacerle caso pero al cabo de un rato no pudo más y se lo preguntó.


  —¿Qué estás mirando?


  —A ti.


  —¿Tengo salsa en la cara? —Levantó al instante la servilleta.


  —No, no es eso. —Él le sujetó la mano antes de que llegara a frotarse la cara con el retal de tela—. Tienes unos ojos preciosos.


  —¿Yo?


  —Tú.


  —Gracias.


  —De nada —respondió Roberto con una sonrisa—. No quisiera parecer un loco ni nada por el estilo pero, ¿me dejas que te acompañe a visitar ese local? Me encantaría pasar un rato más contigo.


  —¿Por qué?


  —¿Como que por qué?


  —¿Te has visto? —Al ver que él levantaba una ceja sin entender nada, continuó—: Pareces sacado de una peli de Disney, eres igual que Eric de La Sirenita.


  —Sé quién es Eric. —Eso pareció cogerla por sorpresa—. Pero no entiendo qué tiene que ver con esto.


  —Nada. No sé. —Se levantó de la mesa y llevó los platos a la cocina—. Es que, mira, eres demasiado guapo para mí.


  Roberto, que la había seguido a la cocina, le cogió una mano.


  —No digas tonterías. —Le sonrió y notó que ella temblaba un poco—. ¿Estás nerviosa o te doy miedo? —preguntó, preocupado de verdad.


  —Nerviosa. —Cerró los ojos y respiró hondo—. Hace seis meses mi novio de toda la vida, Daniel, me dejó para irse a vivir la vida. Me dijo que se aburría conmigo y que quería probar cosas más excitantes.


  Roberto tuvo ganas de buscar al tal Daniel y ahogarle con sus propias manos, y después darle las gracias.


  —Hace tres meses conocí a un chico, se llamaba Guillermo, era muy agradable, y guapo. —Aunque no tanto como tú, pensó Lucía—, pero estaba muy enamorado de una chica llamada Emma que acababa de dejarlo.


  Ahora quería matar a ese Guillermo, y también darle las gracias por estar tan ciego.


  —No pasó nada, tuvimos una cita bastante agradable en la que los dos nos contamos nuestras penas y nos despedimos sin más. —Ella se soltó la mano—. Lo que quiero decir es que no soy de las que despiertan grandes pasiones. Si no conseguí mantener el interés de un hombre que decía que me quería es imposible, imposible, que alguien como tú —le señaló— sienta la más mínima curiosidad hacia alguien como yo.


  Roberto la miró a los ojos durante un segundo y sin pensarlo hizo lo que debería de haber hecho tan pronto como ella le dijo que parecía un dibujo animado; la besó.
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  Lucía se aferró a los hombros de Roberto y se dejó seducir por el mejor beso que había recibido jamás. Los labios de Roberto eran fuertes pero a la vez suaves, y desprendían calor y un agradable sabor a canela. Él le sujetaba la cara con las manos, acariciándole los pómulos con los dedos, y al sentir que le recorría el interior de la boca con la lengua, despacio, seduciéndola con ternura, Lucía no pudo evitar responder del mismo modo. Le devolvió el beso con una pasión que no recordaba haber sentido nunca por Daniel, deseando poder atrapar ese instante en su memoria para siempre. El beso siguió y siguió, Roberto parecía querer fundirse con ella, y a los dos se les iba acelerando el pulso y la respiración por momentos. A Lucía se le escapó un suspiro y un profundo sonido salió de la garganta de él.


  Aquello debió de recordarle dónde estaba porque Roberto empezó a apartarse, despacio, dándole pequeños besos y un último y delicioso mordisco en el labio inferior.


  —Creo que es evidente que siento algo más que curiosidad hacía ti, Lucía —le dijo en voz baja sin apartarse para que ella pudiera sentir lo mucho que le gustaba.


  —Sabes a canela —dijo ella, pasándose la legua por los labios y consiguiendo que él le regalara una de sus sonrisas.


  Roberto dio un paso hacia atrás y metió una mano en el bolsillo.


  —Es por estos caramelos. —Le enseñó una pequeña cajita metálica—. Me aficioné a ellos hace cinco años, cuando dejé de fumar. Siempre los llevo encima. ¿A qué hora tienes la cita para que te enseñen el local? —preguntó.


  Lucía miró el reloj y volvió a la realidad.


  —Voy a llegar tarde. —Entró un segundo en su habitación y cogió la carpeta en la que guardaba toda la documentación relativa a la floristería.


  —Vamos —dijo Roberto desde la puerta—, el ascensor ya está aquí.


  


  Fueron andando hasta el local; uno de los motivos por los que Lucía se había interesado por él era precisamente por lo cerca que estaba de su casa. Los recibió el propietario, un señor de unos sesenta años que le contó que era allí donde él solía tener su negocio, una sastrería, que terminó por cerrar porque ninguno de sus hijos quiso tomarle el relevo. Lucía le contó que estaba interesada en abrir una floristería y eso le hizo mucha ilusión; decía que lo prefería mil veces a un locutorio o una tienda de todo a cien. Roberto fue una compañía de lo más agradable, y le preguntó un par de cosas al propietario que le fueron de lo más útiles a Lucía.


  Finalizada la visita, Lucía le dijo al señor que le llamaría en unos días para decirle si seguía interesada y él le respondió que ya hablarían entonces de las condiciones económicas, y, tras una sonrisa muy paternal, añadió que estaba seguro de que llegarían a un acuerdo.


  


  Lucía salió del local completamente eufórica; era el lugar perfecto. Tenía un patio trasero en el que podría instalar las neveras para las flores, y espacio de sobra para tiestos y un pequeño invernadero. Daba a una calle muy transitada y el portal tenía muchas posibilidades. Empezó a hablar y a hablar sobre todas las reformas que haría y en medio de una disertación acerca del color de las paredes vio que Roberto la miraba sonriente.


  —Sigue, estás tan contenta que es contagioso —dijo él cogiéndola de la mano—. A mí también me ha gustado mucho, y el propietario parecía ser muy amable, pero tal vez deberías ver los otros dos antes de decidirte. ¿No te parece?


  —Claro, tienes razón. —No le soltó la mano, sino que pensó en lo bien que encajaban a pesar de ser tan diferentes—. Uno me lo enseñarán el lunes y el último el martes por la mañana. ¿Podrías acompañarme?


  —Me encantaría, tú dime a qué hora tienes las citas y trataré de cambiarme el turno con alguien para poder ir contigo —respondió él sin pensarlo, tal vez estaba cometiendo un gran error pero sus instintos le decían que por esa chica merecía la pena correr el riesgo.


  —No, no, no te compliques tanto por mí, no debería habértelo pedido, pero es que…


  —¿Qué? Vamos, termina la frase.


  —Me ha gustado que vinieras —dijo en voz más baja. Ninguno de los dos había mencionado el beso, pero él la había cogido de la mano y Lucía no pudo evitar que el corazón se le pusiera a mil por hora—. ¿De dónde eres? Antes, cuando has venido a mi piso, has dicho algo sobre que necesitabas una guía turística.


  —Soy de Oviedo.


  —¿Y qué hace un bombero asturiano en Barcelona?


  —Trabajar, y tratar de ver más a su hermana.


  —¿La morena que salía de tu piso?


  —La misma. ¿Hablaste con ella?


  —Dos palabras, la verdad es que no fui demasiado simpática.


  —No te creo, si eres un cielo. ¿Cómo ibas vestida?


  —¿Qué has dicho?


  —Que cómo ibas vestida. Verás, ya sé que hace muy poco que nos conocemos pero tengo una teoría sobre tu ropa.


  —¿Una teoría sobre mi ropa? Y yo que pensaba que Berta era la única loca que se fijaba en eso, sigue.


  —Gracias, como te iba diciendo, he llegado a la conclusión de que si llevas traje estás mucho menos simpática que cuando llevas una de tus disparatas camisetas.


  —No te metas con mis camisetas, te lo advierto.


  —¡No, Dios me libre! Y dime, ¿por qué no fuiste simpática con Miranda?


  —Por nada. ¡Oh, está bien! —exclamó, dándose por vencida al ver que él la miraba con cara de pena—, pero no vuelvas a ponerme esa cara, si los de Disney se enteran de que te has escapado seguro que vienen a por ti. No fui demasiado simpática porque creí que era un ligue tuyo que estaba tratando de sonsacarme información.


  Roberto se paró en mitad de la calle por la que iban paseando y sin más le dio un beso. Fue corto y dulce, y Lucía volvió a derretirse junto a la canela de los labios de él.


  —¿A qué ha venido esto? —preguntó ella al recuperar la voz.


  —A nada, pero cada vez que me comparas con un dibujo animado me entran ganas de besarte. —Y cada vez que te oigo sonreír, pensó.


  —¿Y te fuiste de Oviedo sin más? —preguntó Lucía para cambiar de tema.


  —Ah no, si quieres que te cuente los detalles de mi aburridísimo pasado lo mínimo que puedes hacer es aceptar cenar conmigo.


  —Está bien, pero no pienso cambiarme.


  —Ni yo, y no sé si te lo he dicho antes, pero me encantaban los Fraggels. —Le dio otro beso y, a pesar de que no sabía hacia dónde se dirigían, reanudó la marcha—. Tú mandas, Lucía.


  —De acuerdo, vayamos hacia allí, hay un restaurante mejicano que no está mal.


  Llegaron al restaurante pocos minutos después y decidieron pedir varios platos para compartir y un par de cervezas.


  —Vamos, desembucha, ¿qué hace un bombero como tú en un sitio como este? —Ella misma se rio de sus palabras—. Dios, qué frase tan horrible.


  —Horrible. —Roberto se rio, y supo que su corazón corría peligro—. Te propongo algo, por cada cosa que te cuente yo tú me cuentas otra, así cuando vuelva a besarte sabré mucho más de ti.


  Lucía dio un sorbo de cerveza y aceptó.


  —Veamos, me llamo Roberto, igual que tu pez y que un conejo que conociste cuando eras pequeña, tengo treinta años y soy bombero por vocación. Te toca.


  —Está bien, me llamo Lucía, mi padre es un gran fan de Serrat y supongo que entre Lucía y Penélope me gusta más Lucía, dentro de poco cumplo veintiocho años y creo que mi vocación es ser florista. ¿Qué te parece?


  —A mí también me gusta más Lucía. —Le cogió la mano y le dio un beso en los nudillos—. Me toca a mí, soy de Oviedo, una ciudad preciosa a la que me gustaría llevarte algún día, tengo una hermana que me toma el pelo desde que nació y no sé si a mis padres les gusta Serrat, creo que eran más de Raphael, los dos eran funcionarios y ahora están jubilados.


  El camarero les trajo la comida y retomaron la conversación.


  —Yo soy de aquí, bueno de un pueblo cercano a Barcelona, pero me conozco la ciudad al dedillo y me encantaría enseñártela. Tengo dos hermanos mayores y mis padres son el peor matrimonio que he conocido jamás. —¿Por qué le resultaba tan fácil hablar con Roberto? Hacía poquísimo que se habían conocido y sin embargo tenía la sensación de que podía confiar en él.


  Roberto vio que, aunque Lucía había pronunciado esa última frases con una sonrisa, el tema le resultaba algo doloroso y decidió arriesgarse a contarle algo igual de íntimo o más.


  —El año pasado, en Oviedo, una asociación benéfica vino al parque de bomberos en el que trabajaba y nos preguntó si queríamos posar para un calendario. Seguro que has visto alguno de ese estilo. Los bomberos —carraspeó y jugó nervioso con la servilleta— tenemos fama de tener un buen físico y a muchos hombres les gusta atraer la atención sobre sí mismos.


  —¿A ti no?


  —No, no demasiado. —Levantó la vista y la miró a los ojos—. Me gusta captar la atención de la gente que me importa, pero el resto del mundo me da absolutamente igual. Lo importante de un bombero es que haga bien su trabajo, no que tenga unas abdominales de infarto. Pero bueno, según nos contó la encargada de la asociación los beneficios del calendario irían destinados a los albergues de la ciudad, así que todos aceptamos posar. Nos tocó un mes a cada uno. —Antes de que ella pudiera preguntárselo, añadió—: A mí me tocó octubre. En resumen, nos habían dicho que las fotografías iban a ser algo picantes, para despertar el interés y todas esas cosas, pero al llegar al estudio fotográfico lo primero que nos dijeron fue que nos quedásemos en calzoncillos. El resultado final no es de mal gusto y en ninguna se llega a ver nada, aunque en todas las fotos da la impresión de que el bombero en cuestión esté desnudo. El calendario arrasó, se agotó en todos los quioscos de Oviedo en cuestión de horas.


  Lucía seguía escuchando a Roberto sin saber muy bien qué decir, era obvio que el tema le incomodaba y tenía la sensación de que aquel calendario había tenido mucho que ver con su traslado a Barcelona.


  —El problema no fue el calendario. —Bebió algo de cerveza—. El calendario solo fue el principio. Luego vino internet. —Bebió un poco más—. Creo que si a fecha de hoy pones en Google «míster octubre 2008 Oviedo» salen todavía miles de páginas, pero te pido por favor que no lo hagas.


  —No lo haré.


  —Todos mis compañeros consiguieron capear más o menos el temporal pero yo no, no sé si fue porque mi foto era también la portada.


  Lucía le miró sin atreverse a decirle que ella sí sabía a qué se debía.


  —O porque la mía tenía como fondo un incendio muy espectacular, falso por supuesto. No sé, la cuestión es que mi foto estaba por todas partes y de repente dejé de ser Roberto el bombero al que le gustaba ir en bici y salir con sus amigos, para convertirme en míster octubre, semental y gigoló de profesión. Empecé a recibir e-mails, cartas, llamadas de todo tipo y a diario alguna mujer se me insinuaba. En el trabajo también cambiaron las cosas, cada mañana mi jefe me miraba raro, como si se estuviera preguntando con cuántas me había acostado la noche anterior. Confié en que la gente se fuera olvidando de mí, de míster octubre y del dichoso calendario, pero cuando me contaron que en Barcelona faltaba gente dejé de esperar y aproveché para solicitar el traslado. Y así también puedo estar más con Miranda. ¿Qué?, ¿no vas a preguntarme nada? —Roberto estaba acostumbrado a que cuando alguien escuchaba toda su historia le preguntara al instante si tenía algún calendario o dónde podía encontrarlo.


  —Sí, una cosa —respondió Lucía—, ¿de verdad te gusta ir en bici? Lo digo porque mañana podríamos ir a…


  No pudo terminar, pues Roberto se levantó de su silla y en menos de un segundo empezó a besarla como si el mundo fuera a desvanecerse de pronto. La besó igual que en la cocina de su casa, acariciándole las mejillas, y no la soltó hasta que ella se derritió en sus brazos.


  —Gracias —dijo él al apartarse.


  —¿Por?


  —Por invitarme a ir en bici mañana.


  Terminaron de cenar y regresaron paseando hacia el edificio en el que ambos vivían. A partir de la historia del calendario, tanto Lucía como Roberto se relajaron un poco más y empezaron a compartir recuerdos de la infancia e historias sobre sus hermanos y sus respectivos amigos y trabajos. Ya en el ascensor, Roberto se despidió con un último y maravilloso beso de buenas noches.


  


  El sábado por la mañana Lucía y Roberto fueron a pasear en bici y por la tarde ella cumplió con lo prometido y ejerció de guía turística de la ciudad. Entre la visita al museo Picasso y el paseo por el barrio gótico, Roberto le dio doce besos y medio, y Lucía los contó todos. Entre las Ramblas y paseo de Gracia solo seis, pero al entrar en la Pedrera le dio uno que bien podía valer por doscientos. Al igual que el día anterior, los dos parecían impacientes por descubrir cuantas más cosas pudieran del otro, y, al igual que el día anterior, después de cenar él le dio las buenas noches con un beso con sabor a canela y cada uno se fue a su piso. El domingo Lucía le llevó a Gracia y se perdieron por allí durante todo el día, cogidos de la mano y aprovechando cualquier excusa para besarse. Por la tarde entraron en un cine que había allí cerca y decidieron comportarse como adolescentes y sentarse en la última fila para darse más besos.


  —Lucía —susurró él en medio de la película, película de la que ni siquiera recordaba el título—, tú que trabajas en una inmobiliaria, ¿qué crees que podría enviarle de regalo al encargado de la que contraté en Oviedo?


  —¿Y por qué vas a enviarle un regalo?


  —Por haberme conseguido el mejor piso del mundo —respondió él mirándola a los ojos antes de darle un beso.


  Al terminar el beso, Lucía volvió a sentarse bien en su butaca y no miró la película, sino que se quedó pensando en lo maravilloso que había sido todo el fin de semana.


  


  El lunes, Roberto trató de cambiar el turno para poder acompañar a Lucía a visitar el otro local, pero le resultó imposible y tuvo que ir ella sola. Al despedirse del propietario, Lucía ya le dijo que no estaba interesada, era demasiado pequeño para tener tiestos con árboles y no le daba el sol. El hombre, un caballero muy educado, le dio las gracias por haber mostrado interés y ella se las dio por habérselo enseñado, y se quedó con la tarjeta de él por si cambiaba de opinión.


  Roberto la había llamado para decirle que no podría acompañarla y que lo lamentaba mucho, pero ella le dijo que no pasaba nada y le invitó a que fuera a verla si no terminaba de trabajar demasiado tarde.


  Debían de ser cerca de las diez de la noche cuando sonó el timbre de la puerta y Lucía vio a un agotadísimo Roberto frente a ella. Este le contó con pocas palabras que había tenido un día malísimo, con dos turnos seguidos por culpa de las dichosas bajas, y que le dolía todo el cuerpo. Ella le dio un cariñoso beso y le dijo que fuera a acostarse.


  


  El martes, Roberto tampoco pudo acompañarla, y Lucía lo interpretó como una señal, y cuando más tarde vio el último local que le faltaba supo que su teoría era cierta; el local destinado a convertirse en su floristería era sin duda el primero, el único que había visto con Roberto. Él le había mandado un mensaje disculpándose y diciéndole que tenía que quedarse en el parque hasta las tantas de la madrugada. Y ella le mandó otro para responderle que fuera con cuidado y que ya se verían al día siguiente.


  


  El miércoles sí que pudieron verse y mientras tomaban un café Lucía le contó que los dos locales que había ido a ver no merecían la pena y que le había echado de menos. No sabía que iba a decirle tal cosa pero como él respondió con las mismas palabras y un beso supuso que había hecho bien en ser sincera. El jueves Lucía le llevó de paseo por el puerto y cenaron allí. Después de la cena salió el tema de Daniel, y tras contarle a Roberto algunos de los sórdidos detalles de su ex novio, Lucía se dio cuenta de que ya no le dolía hablar de él, que ya no le quería, y no pudo evitar sonreír y dar un cariñoso beso al hombre que tenía frente a ella. Él sí que merecía la pena. El viernes solo pudieron coincidir un momento a mediodía, así que Lucía le invitó a comer a su piso antes de que él tuviera que irse a trabajar. Se despidieron con un beso y él le prometió que llamaría a su puerta tan pronto como se despertara.


  Roberto llegó al parque de bomberos con cara de idiota. Había pasado la mejor semana de toda su vida, y eso que estaba cansado, que seguía viviendo entre cajas, y que su hermana le llamaba cada día para interrogarle. Él siempre había sido muy sincero consigo mismo y sabía perfectamente que estaba enamorándose de ella. Cada vez que la veía el corazón le daba un vuelco, empezaban a sudarle las manos y tenía ganas de ponerse a cantar las canciones más cursis de Raphael y Nino Bravo. A sus treinta años de edad por fin había descubierto el amor y le sorprendía que hubiera alguien en el mundo que pudiera conformarse con menos. El sexo era un gran invento, de eso no cabía duda, pero él no cambiaría ninguno de los besos que había compartido con Lucía por nada, aunque cada día le estaba costando más controlar las ganas que tenía de acariciarla, de besarla por todas partes, de tenerla desnuda en sus brazos. Pero por muchas ganas que tuviera, y tenía muchas, no quería apresurar las cosas. Quería disfrutar de la maravillosa sensación de enamorarse, quería conquistarla y, sobre todo, quería que cuando hicieran el amor por primera vez fuera mágico. Dios, si sus amigos de Oviedo pudieran leerle la mente seguro que se reirían de él, pensó Roberto con una sonrisa en los labios sin importarle lo más mínimo. Sus amigos eran buena gente pero nunca habían comprendido que él se tomara tan mal lo de «míster octubre» y se habían limitado a decirle que lo único que tenía que hacer era relajarse y disfrutar, que lo que le estaba sucediendo era un sueño, y no una pesadilla como él se empeñaba en recordarles. En ese instante saltó la sirena y Roberto cogió sus cosas y corrió hacía el camión que pertenecía a su unidad.


  


  El sábado Lucía se despertó como de costumbre, y, también como de costumbre puso la tele mientras se tomaba un café en la cocina. Al escuchar la primera noticia se le cayó la taza al suelo. Había habido un incendio enorme en un camping cerca de la ciudad, al parecer por el momento solo había heridos, pero el fuego estaba extendiéndose con rapidez por las montañas y todas las unidades de bomberos de la zona se habían desplazado al lugar. Lucía se amorró al televisor para ver si veía a Roberto y no lo consiguió. Entre la cantidad de bomberos que había allí, todos con cascos y máscaras, era imposible que le reconociera, aunque una voz dentro de ella le dijo que sí que lo habría reconocido. Aun sabiendo que no podría hablar con él le llamó al móvil, y volvió a hacerlo al cabo de unas horas, ansiosa por oír su voz y saber que estaba bien, pero tampoco dio con él. Trató de tranquilizarse y pasar el día, si Berta estuviera aquí lo tendría más fácil, pero su amiga se había ido a una feria del sector y no iba a regresar hasta dentro de dos semanas. Las horas iban pasando con una lentitud que rozaba la crueldad y cada vez que oía el ascensor salía al rellano a ver si era Roberto. No podía dejar de pensar en él, en las cenas, los besos, las confidencias que habían compartido… En un intento por calmarse un poco, llamó al propietario del primer local y le dijo que estaba interesada. El señor le dijo que podían verse en unos días para concretar los detalles pero ya le avanzó la cantidad que había pensado cobrar como alquiler y Lucía vio que entraba dentro de su presupuesto. Después de colgar buscó los dibujos que había hecho sobre la floristería y trató de preparar una lista con todo lo que tenía que hacer, pero le fue imposible. Resignada, y más preocupada de lo que había estado nunca, guardó las cosas y se plantó frente al televisor a la espera de más noticias.
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  Roberto no llegó a casa hasta la una de la madrugada. Estaba muy cansado.


  Por culpa del viento y de lo secos que estaban los bosques les había llevado horas apagar el incendio. Le dolía todo el cuerpo y, aunque se había duchado en el parque, todavía olía a humo y le escocían muchísimo los ojos. Había visto las dos llamadas de Lucía, y nada le gustaría más que poder verla antes de acostarse, pero era muy tarde. Saber que ella se había preocupado por él había hecho que todo pareciera menos horrible y había conseguido hacerle sonreír después de haber estado luchando contra un fuego infernal.


  Tenía la llave en la cerradura cuando oyó que la puerta del piso de Lucía se abría a sus espaldas. Se dio media vuelta justo a tiempo de cogerla en sus brazos.


  —Dime que estás bien —exigió ella entre beso y beso—. Estaba tan preocupada. —Le estaba besando las cejas, los pómulos, ansiosa por asegurarse de que en verdad estaba bien.


  —Estoy bien —respondió él, sujetándola con fuerza contra su cuerpo y devolviéndole todos los besos.


  Roberto terminó de abrir la puerta y entró en el piso con ella en brazos para cerrarla con un golpe de talón. Los besos de Lucía siempre eran maravillosos pero los que le estaba dando en ese momento estaban impregnados de una urgencia, de una pasión, que hasta entonces no había sentido, así que sin saber muy bien lo que estaba haciendo, Roberto caminó hasta la habitación, la tumbó en la cama de matrimonio y se acostó a su lado.


  Lucía se veía incapaz de soltarle, todavía no estaba convencida de que Roberto estuviera allí de verdad, ileso en sus brazos y besándola con tanta desesperación. Se había pasado todo el día preocupadísima por él y ahora que le tenía no iba a permitir que se le escapara. Tal vez él terminaría por aburrirse de ella pero por el momento no era así, y el presente era lo único que importaba.


  Deslizó las manos que tenía aferradas a la nuca de él por su espalda hasta llegar al extremo de la camiseta y tirar de ella para quitársela por la cabeza. A Roberto debió de gustarle la idea, porque hizo lo mismo con la de ella y segundos más tarde estaban piel contra piel, él encima de ella, desprendiendo calor y haciendo que Lucía se estremeciera de emoción. Roberto tenía la espalda y el torso más bonitos que había visto jamás, pero lo mejor de todo era que cuando ella le acariciaba con los dedos podía sentir cómo él temblaba. La boca de Roberto no le daba tregua, y Lucía respondía a cada caricia, a cada beso, desde lo más profundo de su alma. Él dejó de besarla durante un segundo, y tras mirarla a los ojos y robarle el corazón, empezó a darle besos por el cuello. Con una mano le desabrochó el sujetador, algo que ella solo había visto hacer en las películas, y tiró de él para dejarla desnuda.


  Lucía solo tuvo un instante para pasar vergüenza pues los labios de Roberto se apresuraron a dejarle claro que sus pechos le parecían preciosos, y los besó y saboreó hasta que ella creyó derretirse contra la cama. Él no pareció conformarse con eso, y deslizó el cuerpo hacia abajo para desabrocharle los vaqueros y quitárselos también con rapidez. Tumbado allí, junto a los muslos de ella, Roberto le recorrió las piernas a besos, y con los dedos acarició cada centímetro de piel al que tenía acceso. Lucía luchaba contra sí misma para mantener los ojos abiertos y no perderse ninguna de las reacciones de Roberto; el temblor de sus manos al tocarla, el brillo de sus pupilas al besarla. Despacio, Roberto le desabrochó y apartó también la ropa interior y luego se puso de pie para quitarse los vaqueros. Durante esos instantes en los que él dejó de tocarla, Lucía se sintió de nuevo insegura, pero él regresó a sus brazos y con besos y susurros le recordó que lo que estaba sucediendo entre ellos dos era algo hermoso y maravilloso.


  —Te necesito, Lucía. —Le acarició el pelo con una mano—. Te necesito mucho.


  Ella giró la cabeza y se pegó a él, confiando en que entendiera que ella también pero que era incapaz de decirlo con palabras. Aquel beso demolió las pocas reservas que pudieran quedarle y Lucía levantó una mano para acariciarle el torso, con lentitud, recorriendo cada uno de los músculos que lo formaban. Roberto se estremeció y le cogió la muñeca para apartarla.


  —Un momento, tesoro. —Se incorporó un poco y buscó a tientas los vaqueros que había dejado en el suelo. Al dar con ellos, sacó la cartera que llevaba en el bolsillo de atrás y cogió el condón que guardaba allí y que no había creído llegar a utilizar.


  Lucía se sonrojó un poco al pensar que a ella ni siquiera se le había pasado por la cabeza ese tema, y agradeció que al menos uno de los dos tuviera el sentido común necesario para haberlo hecho. Las manos de Roberto volvieron a acariciarle los muslos y Lucía cerró los ojos al sentir que temblaba. Nunca había estado tan afectada por una mera caricia, nunca se había dado cuenta de que hacer el amor consistía en algo más que un revolcón de cinco minutos. Roberto la sedujo otra vez, sus besos, sus caricias, sus palabras hacían que cada poro de la piel de Lucía se estremeciera de deseo. Estaba convencida de que él se colocaría encima, al fin y al cabo eso era lo que siempre hacía Daniel, pero entonces Roberto volvió a demostrarle que no se parecía en nada al imbécil y, cogiéndola por la cintura, se tumbó de espaldas y la colocó encima.


  Fascinada por la nueva postura, Lucía abrió los ojos y recorrió a Roberto con la mirada. Él también tenía los ojos abiertos y el torso le subía y bajaba a toda velocidad de lo acelerada que tenía la respiración. Incapaz de contenerse, Lucía se agachó y le dio un beso justo antes de que él se deslizara dentro de ella y empezara, mejor dicho, siguiera haciéndole el amor. Roberto se aferró durante unos instantes a sus caderas y luego las soltó para que ella pudiera moverse a su ritmo mientras él le acariciaba los pechos. Ni un solo segundo dejó de besarla y cuando apartó los labios de los ella fue solo para pronunciar su nombre junto al oído.


  —Lucía.


  Fue la única palabra que Roberto consiguió decir antes de empezar a estremecerse de placer. El orgasmo de él fue el último empujón que necesitó Lucía para saltar al abismo y se abrazó a él para así estar también juntos en ese momento. Roberto la abrazó con fuerza y en voz baja y entrecortada la llamó tesoro, ella le besó la clavícula, el cuello, el pómulo y la nariz, abrazándolo también con todo su ser. Recuperada la calma, Roberto le dio un beso con el que le expresó que le había entregado el corazón, y Lucía se apartó de encima para que él pudiera levantarse. Ella se quedó allí tumbada mientras él iba al baño y tuvo unos momentos de pánico al pensar que a lo mejor él quería que se fuera a su casa, pero cuando Roberto regresó la pegó a él y cerró los ojos para ponerse a dormir.


  Lucía fue la primera en abrir los ojos, normal teniendo en cuenta que Roberto se había pasado más de doce horas trabajando, y se quedó allí en la cama observándole. Tenía un cuerpo fascinante, perfecto, y el rostro más dulce que había visto jamás. Por no mencionar esa sonrisa, y la capacidad que tenía para hacerla sonreír, y sonrojarse. Eso no podía terminar bien, pensó ella de repente, era imposible que Roberto sintiera nada serio por ella. Seguro que cuando estuviera instalado del todo en Barcelona empezaría a salir y se daría cuenta de que había cometido un error. Se levantó y empezó a vestirse cuando él abrió los ojos.


  —No me lo puedo creer —dijo con una de sus sonrisas—. Llevas una camiseta con el póster de Dirty Dancing.


  Lucía bajó la vista y vio que tenía razón.


  —No me digas que a ti también te gusta —farfulló Roberto—, Miranda me obligó a verla mil veces. La ponía cada fin de semana.


  —Genial —dijo Lucía olvidándose por un segundo de todas sus inseguridades—. Berta y yo nos sabemos los diálogos de memoria, pero siempre pensé que sería mucho más divertido repetir una escena con un chico.


  Él se rio.


  —Me niego a decir las tonterías que decía Patrick Swayze.


  —Vamos, Roberto —le tentó ella tumbándose encima de él para convencerlo.


  —Ni hablar —sentenció él abrazándola para que no se le escapara.


  —Vamos. —Le dio un beso con toda la intención de seducirlo.


  —Está bien —dijo él resignado—, pero por favor que no sea esa escena de: «este es mi espacio, y este es tu espacio…», por favor. Odio esa escena.


  —De acuerdo, Johnny —dijo ella, llamándole ya por el nombre del personaje—, ¿qué te parece la escena de cuando ella va a la habitación de él?


  —Genial, Baby —le dio un beso en la nariz y enredó las manos en la camiseta para quitársela—, ya puedes empezar.


  En ese instante Lucía se olvidó de Dirty Dancing y pensó en lo maravilloso que era hacer el amor por las mañanas.


  Ese fin de semana fue el principio de los mejores días de la vida de Roberto.


  El domingo, después de hacer el amor, Lucía y él fueron a pasar el día fuera y al regresar ni él ni ella hicieron el intento de irse cada uno a su piso, sino que fueron juntos directamente al de ella. Volvieron a hacer el amor y por la mañana se despidieron con un beso. El lunes, cuando él regresó de trabajar fue a su piso, que seguía lleno de cajas a medio desembalar, a ducharse y cambiarse. Mientras estaba debajo del agua empezó a preguntarse cuánto tiempo tardarían en irse a vivir juntos. Roberto sabía que cualquiera le diría que iba demasiado rápido pero estaba tan enamorado que todo le daba igual, lo único que quería era estar con ella a todas horas y hacerla feliz. Esa noche habían quedado para cenar en casa de Lucía, así que Roberto salió a comprarle un ramo de flores para darle una sorpresa. Media hora más tarde, y con el ramo de margaritas en la mano, llamó al timbre y ella le abrió al instante.


  —Mazinger Z —dijo él al ver la camiseta—. Me encantaba. —Se agachó para darle un beso—. Toma, son para ti.


  —Gracias —respondió ella—. Son preciosas.


  Cenaron y vieron una serie malísima en la tele antes de acostarse. Hicieron el amor con ternura, o al menos lo intentaron al principio, porque cuando estuvieron desnudos a Roberto se le aceleró el pulso y todo su cuerpo le pidió a gritos que le demostrara a Lucía que le pertenecía. Entre besos y caricias Roberto trató de decirle a Lucía lo que sentía, porque al parecer eso de hablar mientras se hace el amor con la persona amada resulta imposible. Al terminar, se durmieron abrazados y Roberto decidió que ni loco iba a dormir solo nunca más.


  Por la mañana, Lucía, ya vestida, se acercó a la cama con una taza de café en la mano y un llavero en la otra.


  —Tengo que irme a trabajar —le dijo—. Hoy tengo una cita con mis jefes para decirles que quiero dejar la agencia y abrir mi propio negocio—. Se agachó y le dio un beso—. Quédate aquí hasta que tengas que irte. —Hoy Roberto empezaba el turno a las doce—. Te dejo unas llaves —añadió sin más, y le dio otro beso antes de irse.


  Roberto volvió a despertarse una hora más tarde, convencido de que había soñado esa conversación, pero al ver las llaves y la taza en la mesilla de noche entendió que no era así y se sintió el hombre más feliz del mundo.


  A partir de entonces, él solo iba a su piso para buscar ropa e incluso eso terminaría por ser raro pues cada vez dejaba más prendas en casa de Lucía. Ella se había despedido de la inmobiliaria, a sus jefes les había dado mucha lástima pero aceptaron su decisión y la animaron a seguir adelante con la floristería. Las noches que compartían eran maravillosas, y los fines de semana, y las cenas, y los almuerzos, todo, pero como ella nunca hablaba de sus sentimientos y nunca sacaba el tema de los dos pisos, Roberto decidió no arriesgarse. No importaba que ella no le dijera que le quería, lo importante era que cada vez que hacían el amor sentía que era así, o eso se decía a sí mismo. Las cosas iban bien, muy bien, hasta que un jueves apareció Berta.
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  Berta, la famosa mejor amiga de Lucía, había estado de viaje y en cuanto pisó Barcelona decidió ir a cenar a casa de su amiga y conocer a ese misterioso bombero del que se había negado a hablar por teléfono.


  La cena en cuestión fue un desastre, la tal Berta se pasó la noche entera haciendo comentarios acerca de lo guapo que era Roberto, y este tuvo que contar hasta diez en más de una ocasión para no decirle que se callara. En las pocas ocasiones en que no habló del torso de Roberto, torso que ni siquiera había visto y no por no haberlo pedido, se limitó a decirle a Lucía que tendría que arreglarse más y dejar de ponerse esas camisetas, y después tuvo el «acierto» de preguntar por Daniel. Roberto se dio cuenta al instante de lo que estaba sucediendo; Berta tenía celos de Lucía, y al parecer siempre se los había tenido, y, aunque decía ser su amiga, y seguramente en el fondo lo era, prefería que Lucía fuera infeliz, o mejor dicho, menos feliz que ella. Roberto recordaba perfectamente que Miranda también había tenido una amiga así en el instituto, una amiga con la que tuvo una gran pelea al terminar la adolescencia. Si no le fallaba la memoria, Miranda y esa chica seguían siendo amigas, pero ahora ya en una relación más sincera y honesta.


  Cuando Berta se fue, Roberto ayudó a Lucía a recoger y trató de sacar el tema, pero al ver que ella se ponía a la defensiva se inquietó un poco. Convencido de que tenía que decirle lo que pensaba, volvió a intentarlo.


  —Tesoro, no me malinterpretes, pero creo que Berta ha sido un poco descarada —dijo abrazándola.


  —Vaya, eso sí que no me lo esperaba de ti —replicó ella apartándose.


  —¿El qué?


  —Que actúes igual que Daniel. A él tampoco le gustaba Berta.


  —Yo no he dicho que no me guste, es solo que… da igual. —Se acercó a ella y aunque estaba tensa volvió a abrazarla—. No quiero discutir contigo. Dame un beso. —Le dio un beso en la mejilla y empezó a recorrerle el labio con la lengua—. Vamos, dame un beso, por favor.


  Lucía le miró a los ojo y al ver la sonrisa de Roberto se le olvidó el motivo de su enfado y le besó.


  


  El viernes, Lucía estaba en casa repasando el presupuesto del pintor que iba a pintar la floristería cuando sonó el móvil. Era Berta, que le preguntó si podía pasar a verla porque quería hablar con ella de algo muy importante. Intrigada, Lucía le dijo que sí, que por supuesto, y media hora más tarde su amiga llamaba a la puerta.


  —¿Qué pasa? ¿Qué es eso tan importante que tienes que contarme? —preguntó Lucía después de decirle que pasara.


  —Tenemos que hablar —dijo Berta, dejando el bolso encima del sofá.


  —¿De qué?


  —De Roberto.


  —¿De Roberto? ¿Le ha pasado algo? —preguntó Lucía preocupada.


  —No que yo sepa —respondió Berta seria—, ¿puede saberse en qué estabas pensando al liarte con un hombre como él? ¿Acaso no aprendiste la lección con Daniel?


  Esas dos preguntas se acercaron tanto a los miedos que tenía Lucía que se sentó de golpe.


  —Es obvio que solo se lo está pasando bien contigo —continuó Berta—, con lo guapísimo que es seguro que cuando esté asentado en la ciudad te dejará por la primera tía buena que se le ponga a tiro. ¿Le has visto? Tiene toda la pinta de ser un ligón. Fíjate, si incluso te ha convencido de que dejaras el trabajo de la inmobiliaria. —Lucía iba a decirle que eso había sido idea suya pero Berta no se lo permitió—. Seguro que ha pensado que así podrías estar más por él. Los hombres como Roberto o Daniel necesitan ser el centro de atención constantemente, no me digas que ya te has olvidado. Lucía, no sabía muy bien cómo decirte esto, pero quiero que sepas que lo hago por tu bien. Un hombre así no te conviene, te dejará dentro de dos días y entonces qué, ¿qué harás? Llorar desconsolada y deprimirte de nuevo, eso es lo que harás. Lo que tendrías que hacer es apuntarte conmigo al gimnasio y ya verás como terminarás por conocer a alguien… más de tu estilo. Ya lo verás. Roberto es solo un tío bueno que quiere pasárselo bien durante unos días y comer una cena hecha en casa antes de acostarse. ¿O qué, acaso te ha dicho que te quiere?


  


  Se suponía que Roberto tenía que trabajar hasta las seis de la tarde pero a eso de las doce apareció uno de los bomberos a los que le había hecho un favor días atrás y le dijo que se fuera a casa, que él terminaría su turno por él. Roberto no lo pensó dos veces y se cambió de ropa inmediatamente. Llegó a casa, el piso de Lucía, con una sonrisa en los labios y, como quería darle una sorpresa no hizo nada de ruido al abrir la puerta. Se quedó unos segundos en el pasillo para recuperar el aliento y justo cuando iba a entrar en el comedor oyó la voz de Berta y se quedó helado.


  —No, ¿lo ves? Roberto no te ha dicho que te quiere porque solo quiere acostarse contigo, pero ya lo verás, terminará por aburrirse —dijo la muy zorra y Roberto tuvo que contenerse para no entrar y decirle que se callara—. Lucía, ya deberías haber aprendido la lección. Los hombres como Roberto solo sirven para una cosa: el sexo, y si esperas algo más de él te llevarás una gran decepción.


  Confía en mí, sé de lo que hablo. Seguro que Roberto ya tiene incluso a otra en mente, candidatas no le faltarán, si incluso el otro día me pareció que me tiraba los tejos.


  Roberto iba a entrar y decirle que ni muerto le tiraría los tejos a una bruja como ella, pero Berta volvió a hablar y él no pudo dar ni un paso más.


  —Vamos, Lucía, no me dirás que estás enamorada, ¿no? Te conozco, es imposible que seas tan boba como para haber tropezado con la misma piedra dos veces, ¿no?


  Lucía tenía los ojos llenos de lágrimas y la cabeza hecha un lío. Por una parte se negaba a creer que Roberto fuera todas esas cosas, se negaba a pensar que él fuera capaz de dar esos besos con sabor a canela a otra, pero por otra estaba convencida de que Berta tenía razón. Roberto terminaría por aburrirse de ella, era imposible que no encontrara a otra mujer que le gustara más que ella. Una mujer sofisticada, que llevara ropa seductora y no camisetas con dibujos animados estampados en ellas. Lucía se secó la única lágrima que derramó y respiró hondo, se negaba a confesarle a Berta que sí, que había cometido el error de enamorarse de Roberto, y que ahora sabía que a Daniel no le había querido jamás, pues lo que sentía por Roberto era infinitamente más profundo y doloroso. Quizá fuera una boba, como decía su amiga, pero era una boba orgullosa, así que optó por decir:


  —Qué va, ¿cómo quieres que me haya enamorado de él? Roberto es solo un polvo. —Sintió una arcada al pronunciar la palabra—. Tú misma has dicho que está buenísimo, y no me negarás que tú no has fantaseado alguna vez con la idea de acostarte con un bombero. Solo me lo estoy pasando bien, ya sabes.


  Berta se puso a reír entonces y felicitó a su amiga por la buena elección y Lucía trató de controlar el escalofrío que le recorrió el cuerpo.


  Roberto no fue ni consciente de que había empezado a andar hasta que se vio en medio del salón frente a Berta y Lucía. Sentía que se le había parado el corazón y le costaba incluso respirar, pero el dolor que sentía era tan profundo que tenía que encontrar la manera de sacarlo de dentro.


  —Roberto —dijo Berta al verlo.


  Él tenía la mirada fija en Lucía pero aun así respondió.


  —Vete, Berta.


  —Sí, vete —dijo Lucía algo insegura. No sabía muy bien qué parte de la conversación había oído Roberto pero por el modo en que la miraba era obvio que tenían que hablar—. Ya nos veremos más tarde.


  Berta debió de darse cuenta de que su presencia molestaba y tras coger el bolso salió de allí sin despedirse.


  Roberto seguía allí de pie, tratando de recuperar la respiración y de sobrellevar la pérdida de su corazón.


  —Un polvo —dijo al fin—. Soy un polvo.


  —Roberto… —Lucía, que también se había levantado, trató de tocarle pero él se apartó.


  —Un polvo, y dime, ¿qué tal es lo de acostarse con un bombero? —Vio que ella se sentía avergonzada y se alegró—. ¿Te acuerdas lo que te conté del calendario? Pues bien, en internet hay una página en la que puedes puntuarme, la última vez que la vi creo que una me puso un nueve. Y eso que ni siquiera me conocía y nunca me había acostado con ella. Entra y vota, al menos esta vez será de verdad.


  —Roberto, yo… —Se secó una lágrima.


  —No llores —dijo dolido—, no vale la pena desperdiciar una lágrima por un hombre del que no estás enamorada.


  —¡Sí que estoy enamorada! —gritó ella.


  Él retrocedió un poco. Estuvo a punto de creerla, pero había sonado muy convincente mientras hablaba con su querida amiga Berta.


  —No te creo, seguro que solo lo dices porque quieres seguir «pasándotelo bien».


  —Roberto… lo siento.


  —No lo sientas, en realidad me has hecho un favor, hasta hace media hora estaba convencido de que te quería. Estos últimos días he estado a punto de confesarte más de mil veces que te amaba, así que gracias por haber evitado que me pusiera en ridículo. —Se puso las manos en los bolsillos—. Ya tendría que estar acostumbrado a esto, pero creía que tú eras distinta, creía que yo te importaba de verdad, y no esta fachada que es solo una cosa efímera.


  —Y me importas —dijo ella con voz trémula—, muchísimo.


  —Ahórratelo.


  Roberto se dio media vuelta y se fue del piso de Lucía sin decir nada más y ella rompió a llorar desconsolada. Había sido una estúpida y si no lograba que la creyera perdería al único hombre que había amado jamás y que, por increíble que fuera, también la amaba a ella. Tras unos llantos desgarradores fue al baño para echarse agua a la cara y desde allí oyó que la puerta volvía a abrirse. ¡Roberto había vuelto, gracias a Dios!


  Salió corriendo a buscarlo y cuando se topó con él vio que por el momento no tenía intención ni de perdonarla ni de escucharla.


  —Te devuelvo tus llames. —Las dejó encima de la mesa—. Y, dado que solo te ha importado mi físico, toma, aquí tienes un regalo. —Y dejó encima de la mesa un calendario.


  Lucía se quedó allí petrificada y cuando reaccionó él ya no estaba. Cuando volvió a sonar el móvil era solo el pintor, preguntándole si podían ir a ver el local esa tarde para así empezar cuanto antes, y dijo que sí. Cualquier cosa antes que quedarse allí y asumir que había cometido el error más grave de toda su vida.


  


  Cuando regresó unas horas más tarde, Lucía llamó al timbre del piso de Roberto para ver si podía hablar con él. Llamó dos veces sin obtener respuesta y ya iba a irse cuando por fin él abrió la puerta. Estaba muy serio, como era de esperar, y no la invitó a entrar, como también era de esperar, y junto a sus pies había una maleta.


  —¿Qué quieres? —preguntó.


  —¿Podemos hablar?


  —No, tengo que coger un avión.


  —¿Te vas? ¿Dónde?


  —Regreso a Oviedo. —Roberto había quedado tan afectado al descubrir que Lucía no era como él que creía que había llamado a su jefe para decirle que necesitaba unos días libres. El hombre se los dio sin rechistar y le dijo que se había enterado de que en Oviedo había de nuevo plazas libres, así que Roberto pensó que quizá podía plantearse regresar a Asturias.


  —¿Para siempre? —Lucía creyó morir.


  —No lo sé, pero no creo que eso te importe demasiado, total, en Barcelona sigue habiendo muchos bomberos, y siempre podrás presumir con tus amigas de haberte acostado con «míster octubre».


  —Ahora estás siendo muy cruel, Roberto —le dijo mirándole a los ojos.


  —¿Y tú no lo has sido? Tu «amiga» ha estado insultándome sin cesar y tú no me has defendido ni una sola vez. Ni una. Creía que eras más valiente, creía que me querías. Si eso no es ser cruel, Lucía, no sé qué es. Estos días me has estado haciendo el amor como si sintieras algo por mí, como si compartieras mucho más que solo tu cuerpo conmigo. Yo me he pasado todas estas semanas en las nubes, pensando en lo maravilloso que era eso de estar enamorado, y tú mientras solo ganabas currículum sexual.


  —Eso no es verdad, Roberto. Te amo.


  —¿Y qué pasará cuando esa arpía que dice ser tu amiga vuelva a decirte que te estoy engañando? ¿Qué pasará entonces? ¿Me creerás a mí o a ella? —Al ver que Lucía no contestaba al instante continuó—: Dios, Lucía. Si me conocieras de verdad sabrías que soy incapaz de serte infiel, que me mataría antes de hacerte daño. —Cerró los ojos unos segundos y volvió a abrirlos—. Tengo que irme de aquí.


  —Lo siento, Roberto. Lo siento muchísimo, de verdad. —Se secó una lágrima y trató de explicárselo—: Hoy me he dado cuenta de que a Daniel jamás le quise, cuando le estaba diciendo a Berta todas esas mentiras sobre que solo eras un polvo he sentido arcadas. Te quiero, Roberto, te amo, pero el único hombre en el que confié antes de conocerte a ti me puso los cuernos mil veces y me dijo que se aburría conmigo. Cuando me dejó me costó un poco recuperarme pero lo conseguí, no sé si contigo podría hacerlo.


  —Yo no soy como Daniel, nunca lo he sido.


  —Lo sé.


  —Pero no terminas de confiar en mí. —Cogió la maleta y cerró la puerta—. Me voy.


  —¿Regresarás?


  —No lo sé. —Levantó la mano y le acarició la mejilla—. Te amo, Lucía, lamento que no puedas confiar en mí y en mis sentimientos, pero como no sé qué hacer para convencerte de ello lo mejor será que me vaya. Necesito irme.


  —De acuerdo —dijo ella—. ¿Me llamarás?


  Él, que estaba ya frente al ascensor, se giró y le dijo que sí.
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  Roberto tardó unos días en llamarla, pero al final lo hizo y Lucía se atrevió a soñar que podrían arreglar las cosas.


  La primera conversación empezó algo tensa pero en seguida los dos recordaron lo mucho que se querían, aunque ninguno lo verbalizó, y se contaron todo lo que les había sucedido durante el tiempo en que no se habían visto. Lucía le explicó que había ido a ver a Berta para decirle que estaba completamente equivocada con respecto a él y que si no era capaz de disculparse no quería volver a verla. Las dos amigas se habían discutido pero en medio de gritos y algún que otro insulto se dijeron cuatro verdades. Lucía confiaba en poder recuperar la amistad de Berta algún día, pero por el momento seguían sin hablarse. Roberto le contó que estaba disfrutando de unos días de vacaciones y que, por desgracia, en Oviedo seguía hablándose del dichoso calendario, aunque al parecer el mes que estaba más de moda era julio.


  Dos días después él volvió a llamarla y se pasaron una hora entera al teléfono contándose cosas; algunas importantes y otras completamente absurdas.


  Antes de colgar, Lucía se atrevió a volver a abrir su corazón:


  —Buenas noches, Roberto, te echo mucho de menos.


  —Y yo a ti, Lucía —respondió él en voz baja.


  La siguiente conversación no se produjo hasta tres días más tarde.


  —Estoy muy cansada. Mañana vienen a entregarme las macetas, y pasado colocan el cartel.


  —Seguro que la floristería está quedando preciosa.


  —Eso espero.


  Se hizo un silencio y él fue el primero en romperlo.


  —¿Ya te acuerdas de dar de comer a Roberto y a Clotilde?


  —Sí, pero te echan mucho de menos. —Igual que yo, pensó, pero como él no dijo nada no lo verbalizó—. ¿Has empezado a trabajar?


  —No, todavía no. —La verdad era que Roberto todavía no había decidido si quedarse en Oviedo o regresar a Barcelona.


  —Bueno, me alegro de que al menos uno de los dos pueda tomarse unas vacaciones.


  Esa noche se despidieron sin más y Lucía se durmió con lágrimas en los ojos. Por la mañana cuando se despertó supo que no podía continuar así.


  


  Faltaba un día para la apertura de la floristería. Si Roberto no se hubiera ido seguramente habría organizado algo especial, pero estando sola como estaba Lucía decidió que abriría la tienda sin más y colocaría una pequeña cesta con diminutos ramos de mimosa para regalar a sus primeros clientes a modo de agradecimiento.


  Eran las cinco de la tarde y echaba mucho de menos a Roberto; sus sonrisas, las conversaciones antes de irse a la cama, sus besos sabor canela, sus caricias, sus comentarios sobre las camisetas que ella llevaba, todo. Llegó a su casa y vio el maldito calendario y de repente se dio cuenta de que ni siquiera lo había abierto y corrió a buscar el teléfono.


  Dos timbres, tres, por fin contestó.


  —No lo he abierto —dijo al escuchar la voz de Roberto al otro extremo.


  —¿No has abierto el qué? —preguntó él sin entender nada.


  —El calendario, ni siquiera lo he abierto —le explicó ella—. Desde que te fuiste no he dejado de echarte de menos. Te echo de menos a todas horas pero ni una sola vez he abierto el calendario. Me importa un rábano que tengas el cuerpo de un Adonis, y ni siquiera sé cuántas abdominales tienes, pero te quiero. Te amo, Roberto, a ti, y te amaré toda la vida, incluso cuando dejes de parecer sacado de una peli de Disney.


  —Lucía —dijo él emocionado.


  —Eso no es todo. Confío en ti, sé que eres incapaz de besar a otra como me besas a mí, sé que eres incapaz de tirarle los tejos a nadie que no sea yo, y sé que siempre tratarás de hacerme feliz.


  —¿Y cómo lo sabes? —De lo feliz que era a Roberto le latía el corazón contra el pecho pero necesitaba estar seguro—. Hace días que no nos vemos, ¿cómo sabes que no me he acostado con la mitad de Oviedo?


  —Porque tú no eres así. Tú eres dulce, cariñoso, tus besos saben a canela, tus ojos me han dicho millones de veces que me amas, y tus manos tiemblan cada vez que me tocas. —Respiró hondo para tratar de no llorar—. No sé cómo pude estar tan ciega como para no darme cuenta antes, Roberto. Lo único que puedo decir en mi defensa es que no sabía que un hombre podía llegar a amar a una mujer de ese modo.


  —¿Estás segura? —dijo él sin ocultar que también trataba de no llorar.


  —Segurísima. Te amo, y necesito que estés en mi vida, para siempre. —Saltó el último precipicio que le quedaba convencida de que él la cogería al vuelo—. Así que, ¿te importaría mucho regresar a Barcelona?


  —Para nada, tesoro. No sabes las ganas que tengo de besarte. Te amo, Lucía.


  —Lo sé.


  Y con eso colgó el teléfono.


  EPÍLOGO


  Guillermo Martí entró en una floristería para comprar un ramo de flores para su esposa, hoy hacía seis meses de su boda y le apetecía hacerle un regalo.


  Las campanillas del local anunciaron su entrada y del fondo se escuchó una voz.


  —En seguida salgo.


  Unos segundos más tarde, Lucía, con delantal a cuadritos verdes incluido, salió al mostrador y se quedó boquiabierta.


  —¿Guillermo?


  Él también la reconoció en seguida.


  —Lucía, qué alegría verte. —Se acercó a ella y se dieron dos besos—. ¿Qué haces aquí?


  —Trabajo aquí, bueno, digamos que casi vivo aquí. La floristería es mía —le dijo orgullosa.


  —Vaya, es fantástico. Mis hermanas me la han recomendado, al parecer tus ramos son famosísimos.


  —Sí, no me puedo quejar. ¿Y tú qué tal? ¿Cómo te va lo de ser empresario? A mí me parece agotador —dijo con una sonrisa.


  —Y que lo digas, pero me encanta.


  —¿Has venido a por un ramo? ¿Para Emma? —Lucía recordaba también el nombre de la mujer que había roto el corazón a Guillermo.


  —Sí, para Emma —dijo él con una sonrisa de oreja a oreja—. Nos casamos hace seis meses.


  —¡Felicidades!


  —Gracias, la verdad es que aún no termino de creerme lo feliz que soy.


  —Ya, el amor te convierte en una especie de adicto a la felicidad.


  —¿Tú y Daniel?


  —¡No! —respondió ella con cara de asco—. ¡Qué va! Al final me di cuenta de que nunca había estado enamorada de él —le explicó mientras iba cogiendo flores para el ramo.


  —¿Y quién es el afortunado?


  —Ese voy a ser yo —respondió Roberto que entraba entonces por la puerta con un impresionante cesto de flores.


  —Guillermo —dijo Lucía, que todavía no había levantado la vista del ramo que tenía a medias—, te presento a Roberto, mi marido.


  —Encantado. —Guillermo le estrechó la mano—. Vaya, veo que mis hermanas no exageraban Lucía, es un ramo precioso.


  —Espero que le guste a Emma.


  —Seguro —respondió él—. ¿Cuánto te debo?


  —Nada, y no insistas, me alegro mucho de que seas tan feliz, se te ve en la cara.


  —Y a ti —dijo Guillermo aceptando el ramo—. Ha sido un placer conocerte Roberto.


  —Igualmente.


  Guillermo salió de allí ansioso por darle el ramo a su esposa y celebrar con ella su medio año de casados.


  —Así que ese es el tal Guillermo que te dejó escapar —dijo Roberto tras darle uno de sus besos—. He estado a punto de darle las gracias.


  —No seas bobo. —Lucía le dio otro beso y entonces se fijó en el cesto de flores—. ¿Para quién son todas esas flores?


  —Para ti, Lucía. —Le dio otro beso y la cogió en brazos—. Esta mañana se me ha ocurrido que desde que abriste la tienda hace tres meses no te había vuelto a regalar flores, así que he ido a comparte un ramo y deja que te diga que no tienes competencia. —Caminó hasta la puerta y colgó el cartel de «cerrado»—. En resumen, que me he pasado horas dando vueltas por Barcelona buscando un ramo que me gustara y como no he dado con ninguno he optado por comprarte un montón de flores.


  —Ya lo veo —susurró ella besándole el cuello.


  —Te amo, Lucía —dijo él caminando hacia la parte trasera de la tienda para demostrarle cuánto.


  —Lo sé, y yo a ti, Roberto.


  Y entre pétalos de flores de la competencia, para no estropear las de su preciosa floristería, hicieron el amor.
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